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Je téléphone & Moussa. I1 ha-
bite 4 Berne. Il aimerait venir a
Tramelan ce week-end pour
jouer au foot. I1 hésite. Il y a de
I'appréhension dans sa voix.

Moiissa est né en périphérie de
la capitale guinéenne. Au décés
de ses parents, il rejoint la fa-
mille de son oncle. Il n'y est
pas le bienvenu. L'humiliation

et la violence sont quotidiennes.

I a 13 ans. Des amis plus dgés
partent pour 'Algérie. Sans ar-
gent, sans téléphone, sans pa-
pier, sans avertir personne, il va
suivre sa bonne étoile.

Quelques semaines plus tard,
Moussa arrive 4 Tombouctou.
La ville fait office de guichet

de gare pour la traversée du
Sahara. On surnomme les pas-
selirs «les coxerss. Moussan'a
pas d'argent. Pour payer le pas-
sage, un coxer lui propose de

travailler. Il va faire la lessive,
le ménage et amener la notir-
riture dans I'entrepét ofl s’en-
tassent les candidats au voyage.
Un soir, le coxer 1ui désigne un
pick-up qui va partir. En che-
min, des Touaregs les arrétent
dans 1'espoir de leur soutirer
un peu d'argent. Le groupe est
enfermé dans un bunker de
longues semaines. Le voyage se
complique encore: le manque
d’eaul devient une source de
conflit. Une bagarre éclate et
un tir de kalachnikov blesse
un passager. Il sera abandonné
dans le désert.

Pour passer la frontiére al-
gérienne par la montagne, le
wguideurs refuse d’accompa-
gner Moussa, beaucoup trop
jetne. Alors il va 4 nouveau tra-
vailler durement polir un coxer
et payer un taxi. Le moral dans
les chaussettes, il aimerait bien
retourner chez lui, mais, pris
dans une spirale, il finit par

se retrouver en Tunisie. Seul. Il
mendie. Il fait la plonge dans
un bar durant quelques mois.
Avec l'argent gagné, un vieil
arabe lui organise la traversée
vers |'Ttalie depuis Sfax.

Pour éviter les problémes avec
la police, le moteur du bateau
est monté sur "embarcation &
la derniére mintite. Motissa est
tétanisé. Tout est source de

Sans argent, sans
téléphone, sans
papier, sans

avertir personne,
Moussa va suivre
sa bonne étoile.

stress: la nuit noire, le bruit

du moteur, les gros poissons
qui sautent et les vagues plus
hatites que le bateati. Le mo-
teur se décroche et tombe &
T'eau avec le capitaine séné-
galais. Un cargo sauvera l'em-
barcation. Moussa est transféré
dans un centre pour mineurs
en Sicile,

Les perspectives semblent toute-
fois sombres au jeune homme. Il
part 4 nouveau. Pour la France.
Pour la premiére fois de sa vie,
il prend un train. Il doit chan-
ger i Milano Centrale. La gare
est immense. Les gens courent
dans tous les sens. Il est perdu.
Une femme pressée lui montre
un train. A Chiasso, Moussa
découvre alors qu'il est arrivé
dans «un piccolo paese chia-
mato Svizzeras,

Je suis toujours au téléphone
avec Moussa. Il est silencieux.
Tout i coup, il dit: «]"aimerais
bien venir 4 Tramelan ce week-
end, mais j’ai peur de changer
de train i la gare de Bienne.»

11 a 16 ans. C'est un ado. Cer-
tains voyages sont plus compli-
qués que d'autres.



